LA HISTORIA DE WILLIE EL VAGABUNDO

Walter Scott

PUEDE que hayais oido hablar de Sir Robert Redgauntlet, del sefiorio de Redgauntlet,
gue Vivio en estas tierras hace ya mucho tiempo. Siempre se le recordara en la regién;
nuestros padres solian contener el aliento cuando oian su nombre. Ya estaba con los
Highlanders en tiempos de Montrose y estuvo nuevamente en las colinas con Glencairn
en el afo de 1652; y cuando volvié el rey Carlos Il ¢quién gozaba més de su favor sino
el sefior de Redgauntlet? Fue armado caballero en la corte de Londres por la propia
espada del rey. Y como era prelatista acérrimo vino a estas tierras, fiero como un leon,
con el nombramiento de teniente (y, por lo que sé, de loco) para aplastar a los Whigs y a
los Covenanters del pais. Y no se anduvo con contemplaciones. Porque los Whigs eran
tan tercos como fieros los caballeros y se trataba de ver quien se cansaria primero.
Redgauntlet era partidario de emplear mano dura y su nombre era tan conocido en el
pais como los de Claverhause o Tom Dalyell. Ni valle, ni ladera, ni montafia, ni cueva
servian para ocultar a la pobre gente de las montafias cuando Redgauntlet salia en su
persecucion con cuernos de caza y sabuesos, como si de ciervos se tratase. Y la verdad
es que, cuando alcanzaban a alguien, no se andaban con mas ceremonias que con un
corzo. Tan sélo le preguntaban: «;Quieres prestar juramento?» Y si no: «Preparados,
listos, jfuego!», y alli yacia el renegado.

Temido y odiado era Sir Robert a lo largo y ancho de la regidn. La gente pensaba que
tenia tratos con el diablo, que era inmune al acero, y que las balas rebotaban en su
armadura como el granizo en la piedra, que tenia una yegua que podia transformarse en
liebre en la pared de Garrifra—gawns, y mas cosas por el estilo, que contaré mas
adelante. La maldicién mas suave que le dirigian era: «jQue el diablo se lleve a
Redgauntlet!»

Sin embargo, no era un mal amo para los suyos, y sus vasallos le querian. Y los
escuderos y soldados que cabalgaban con €l durante las persecuciones, como llamaban
los Whigs a aquellos tiempos turbulentos, hubieran estado dispuestos en cualquier
momento a brindar a su salud hasta quedarse ciegos.



Pues bien, habéis de saber que mi abuelo vivia en los dominios de Redgauntlet. El
lugar se llamaba Primrose—Knowe. Mi familia habia vivido alli desde los tiempos de los
bandoleros y aun antes. Era un sitio agradable, y estoy convencido de que el aire es mas
fresco y sano alli que en ninguna otra parte de la comarca. Hoy dia esta desierto. Hace
solo tres dias estuve sentado en el roto umbral de la puerta y me alegré de no poder ver
la ruina en que se habia convertido.

Pero me estoy desviando de mi historia. Alli habitaba mi abuelo, Sieenie Steenson,
que habia sido en su juventud algo bribon y un poco vagabundo y era un buen
gaitero. Era famoso tocando Hoopers and Girders y no habia en Cumberland quien le
superase con Jockie Latin. Desde Berwick a Carlisle no habia nadie mejor en la back—
lilt. Los hombres como Steenie no tienen madera de Whig, asi que se hizo Tory, como
los llamaban entonces, lo que ahora llamamos jacobitas, simplemente porque sentia una
especie de necesidad de pertenecer a uno de los dos bandos. No les tenia inquina a los
Whigs y le gustaba poco ver correr la sangre, aunque, obligado como estaba a seguir a
Sir Robert cuando salia a cazar, a reclutar, de vigilancia o de guardia, vio hacer muchas
cosas malas y puede que no pudiese evitar hacer algin dafio a su vez.

Resulta que Steenie era un poco el favorito de su sefior, y conocia a toda la gente del
castillo, y a menudo le mandaban buscar para que tocase la gaita mientras se divertian.
Al viejo Dougal McCallum, el mayordomo, que habia servido a Sir Robert en las duras
y en las maduras, en los buenos y en los malos tiempos, en la adversidad y en la fortuna,
le gustaba muchisimo la gaita, y de ahi le venia a mi abuelo su buen cartel ante el sefior,
porque Dougal hacia lo que queria con su amo.

Bueno, llegd la Revolucidn, que debiera de haber roto los corazones de Dougal y su
amo. Pero el cambio no fue tan grande como ambos se temian y otros deseaban. Mucho
fanfarronearon los Whigs sobre lo que le iban a hacer a sus viejos enemigos, y en
especial a Sir Robert Redgauntlet. Pero habia demasiados sefiores importantes
comprometidos en el asunto como para poder hacer tabla rasa y empezar el mundo
desde los cimientos, asi que el Parlamento hizo la vista gorda; y Sir Robert, salvo que
tuvo que conformarse con cazar zorros en vez de Covenanters, siguié siendo el hombre
que siempre habia sido. Sus fiestas eran tan ruidosas y sus salones estaban tan bien
iluminados como siempre, aunque es posible que echara de menos las multas de los no
conformistas que solian irle a engordar la despensa y la bodega; porque lo cierto es que
empez0 a interesarse por las rentas de sus vasallos mucho més de lo que acostumbraba.
Y éstos se esforzaban por pagar a tiempo ya que, si no, el sefior se disgustaba
muchisimo. Y era tan temible que nadie se atrevia a provocar su ira, pues proferia tales
juramentos, se ponia tan furioso y adquiria un aspecto tan terrible que la gente pensaba
que era el mismisimo demonio.

Bueno, mi abuelo no era un buen administrador, tampoco es que fuera despilfarrador,
pero no tenia la virtud del ahorro, y se atrasé en dos recibos de la renta. Consigui6 salir
del primer aprieto el domingo de Pentecostés con buenas palabras y canciones de su
gaita, pero, al llegar el dia de San Martin, el oficial de guardia le transmitio la orden de
que se presentase con la renta un dia determinado o tendria que exiliarse del sefiorio.
Arduo trabajo le costd conseguir el dinero. Pero tenia buenos amigos y por fin consiguio
reunir el importe, mil monedas de plata. La mayor parte del dinero procedia de un
vecino al que llamaban Laurie Lapraik, un zorro astuto. Laurie poseia todo tipo de
riquezas, le ponia una vela a Dios y otra al Diablo y era Whig o Tory, pecador o santo
segun soplasen los vientos. Era un maestro en este mundo de la Revulucion, pero le
gustaba bastante un soplo de aire mundano de vez en cuando y alguna que otra cancion
de gaita y, sobre todo, penso6 que hacia un buen negocio con el dinero que le prestaba a
mi abuelo a cambio de todos los bienes de Primrose—Knowe como garantia.



Alla que se fue mi abuelo al castillo de Redgauntlet, con la bolsa pesada y el corazén
ligero, contento de escapar a la ira de su sefior. Bueno, pues lo primero de lo que se
enterd en el castillo fue de que a Sir Robert le habia dado un ataque de gota del enfado,
porque no habia aparecido antes de las doce. No era solo por el dinero, creia Dougal,
sino porque no le gustaba tener que prescindir de mi abuelo. Dougal se alegré mucho de
ver a Steenie y lo condujo al gran salon de roble, y alli estaba el sefior sentado en
completa soledad, excepto por la compafiia de un mono feo y grande que era su animal
favorito; era una bestia maligna que gastaba muchas bromas pesadas —dificil de
complacer y facil de enfadar—, correteaba por todo el castillo parloteando y gritando,
robando y mordiendo a la gente, sobre todo cuando iba a hacer mal tiempo o iba a haber
problemas de gobierno. Sir Robert lo Ilamaba Mayor Weir, como a un brujo que habian
quemado; y a muy poca gente le gustaba, ni el nombre ni la criatura —creian que habia
algo extrafio en ella—, y mi abuelo no se sintié precisamente feliz cuando la puerta se
cerrg tras €l y se encontro solo en la habitacion con el sefior, Dougal McCallum y el
Mayor, cosa que nunca antes le habia ocurrido.

Sir Robert estaba sentado o mejor dicho tendido, en un gran sillon, con su magnifica
bata de terciopelo y los pies sobre un taburete, porque sufria de gota y arenilla, y su
rostro estaba tan palido y descompuesto como el de Satanas. EI Mayor Weir estaba
sentado frente a él, con una casaca roja de encaje y la peluca del sefior en la cabeza, y
juro que cuando Sir Robert se retorcia de dolor, el mono lo hacia también y formaban
una pareja tan perversa cumo aterradora. El abrigo de cuero del sefior colgaba de una
percha a su espalda, y el sable y las pistolas estaban a su alcance; porque conservaba la
vieja costumbre de tener las armas preparadas y un caballo ensillado dia y noche, como
solia hacer cuando aun podia montar a caballo y salir en persecucion de cualquier
montafiés de que tuviera noticia. Algunos dicen que era por temor a que los Whigs
intentaran vengarse, pero yo opino que era simplemente una vieja costumbre, pues no
era hombre que se asustara por nada. El libro de cuentas, con sus tapas negras y sus
cierres de cobre, estaba frente a él; y habia un librillo de canciones obscenas entre las
paginas, para mantenerlo abierto en el sitio en que figuraba la evidencia de que el buen
hombre de Primrose—Knowe estaba atrasado en el pago de sus rentas e impuestos. La
mirada que Sir Robert dirigié a mi abuelo parecia querer helarle el corazén en el pecho.
Puede que hayais oido decir a la gente que al fruncir las cejas se le formaba el dibujo de
una herradura profundamente incrustada en la frente, como si se la hubiesen estampado
alli.

—¢ Vienes con las manos vacias, td, hijo de una gaita desinflada? Brrrrr... si es asi...

Mi abuelo, poniendo la mejor cara que pudo, dio un paso adelante y puso la bolsa del
dinero sobre la mesa, con movimientos rapidos, como quien estd muy seguro de lo que
hace. El sefior se apresurd a atraerla hacia si:

—¢ Esta todo Steenie?

—Su Excelencia comprobara que si —dijo mi abuelo.

—Bien Dougal, dale a Steenie una copa de brandy abajo, mientras cuento el dinero y
le extiendo el recibo.

Pero apenas si habian terminado de salir de la habitacion cuando Sir Robert dio un
grito que conmovio los cimientos de roca del castillo. Volvio Dougal corriendo, volaron
los lacayos, grito tras grito daba el sefior, a cual méas horrible. Mi abuelo no sabia si
quedarse o salir corriendo, pero se aventuro a regresar al salon, donde el lio era tan
fenomenal que nadie se preocupaba de quién salia o entraba. El sefior daba terribles
alaridos pidiendo agua fria para los pies y vino para refrescar la garganta. Y la palabra
infierno —infierno, infierno y sus Ilamas— no se le caia de la boca. Y cuando le trajeron
agua y sumergieron sus hinchados pies en el barrefio gritdé que estaba ardiendo; y



muchos dicen que realmente burbujeaba y humeaba como un caldero en ebullicién. Le
tiro la copa a la cabeza a Dougal y grito que le habia dado sangre en vez de borgofia; y
efectivamente, al dia siguiente los criados limpiaron sangre coagulada de la alfombra. El
mono al que llamaban Mayor Weir se retorcia y gritaba como si estuviese haciéndole
burla a su amo. Mi abuelo estuvo a punto de perder la cabeza, olvidé el dinero y el
recibo y sali disparado escaleras abajo; pero conforme corria, los gritos fueron
haciéndose cada vez mas débiles, se oyd un largo y tembloroso gemido y la noticia de
que el sefior habia muerto se extendid por el castillo.

Bueno, mi abuelo se fue con las manos vacias confiando en que Dougal hubiera visto
la bolsa del dinero y hubiera oido al sefior hablar de redactar el recibo. El joven sefior,
ahora Sir John, vino de Edimburgo para arreglar las cosas. Sir John y su padre nunca se
habian Ilevado bien. Sir John habia estudiado para abogado y luego habia tenido un
escafio en el ultimo Parlamento escocés y votado a favor de la Unién, habiendo
obtenido, se creia, un buen bocado de las compensaciones. Si su padre hubiera podido
salir de la tumba le hubiera parado la cabeza con las piedras de su propia lapida.

Algunos creian que era mas facil tratar con el viejo y rudo caballero que con el joven,
a pesar de sus suaves maneras, pero ya hablaremos de eso mas adelante.

Dougal McCallum, pobre hombre, ni lloraba, ni se lamentaba, sino que se paseaba por
la casa como un muerto, pero dirigiendo, como era su deber, todos los preparativos para
el grandioso funeral. Pero conforme se aproximaba la noche Dougal tenia cada vez peor
aspecto y era siempre el Ultimo en irse a la cama, que estaba en una pequefia alcoba
justo enfrente de la camara que su amo ocupaba mientras vivid, y donde ahora yacia de
cuerpo presente, como se dice. La noche del funeral, Dougal no pudo mantenerse
callado por mas tiempo. Olvidé su orgullo y le pidio al viejo Hutcheon que se sentara
con él durante un rato. Cuando estuvieron en la habitacién, Dougal se sirvio una copa de
brandy y le sirvio otra a Hutcheon, y le deseo salud y larga vida y dijo que, por su parte,
no le quedaba mucho de estar en este mundo. Porque todas las noches desde la muerte
de Sir Robert, habia sonado el silbato de plata desde la cAmara mortuoria, como lo solia
hacer por la noche, en vida de Sir Robert, para llamar a Dougal a que le ayudase a darse
la vuelta en la cama. Dougal dijo que, al estar solo en aquel piso de la torre (porque
nadie queria velar a Sir Robert Redgauntlet como se vela a cualquier otro cadaver) no se
habia atrevido a responder a la llamada, pero que ahora su conciencia le reprochaba el
haber descuidado su deber; porque:

—Aunque la muerte libera del voto de obediencia —dijo McCallum- nunca romperé mi
voto a Sir Robert; y contestaré a su proximo silbido, asi que te ruego que te quedes
conmigo, Hutcheon.

Hutcheon no sentia deseo alguno de hacerlo, pero habia luchado y pasado penalidades
junto a Dougal y no iba a fallarle en aquel aprieto; asi que los dos sirvientes se sentaron
ante una copa de brandy y Hutcheon, que era algo clerical, hubiera leido un capitulo de
la Biblia, pero Dougal no quiso oir sino un parrafo de David Lindsay, cosa que no era
prrcisamente lo méas adecuado.

A medianoche, cuando la casa estaba silenciosa como una tumba, se oy6 el sonido del
silbato, tan claro y penetrante como si Sir Robert estuviera tocandolo, y alla que se
levantaron los dos viejos servidores y se dirigieron tambaleadndose a la habitacion donde
yacia el muerto: Hutcheon vio lo suficiente al primer vistazo, porque habia antorchas en
la habitacion que le mostraron al maldito diablo en persona, sentado sobre el atatd del
sefior. Se desplomé como un muerto y no pudo decir durante cuanto tiempo yacio en
trance en la puerta, pero cuando volvié en si, llamo a su compafiero y, al no encontrar
respuesta, alerto al resto de la casa. Dougal fue encontrado muerto a dos pasos de la
cama donde estaba colocado el ataud de su sefior. Respecto al silbato, este habia



desaparecido por completo, pero muchas veces se lo oia en lo alto de la casa, en las
almenas y en las viejas chimeneas y torreones donde anidan los buhos. Sir John acallé
el incidente y el funeral transcurrié sin mas contratiempos.

Cuando todo hubo terminado y el Sefior empez6 a poner orden en sus asuntos, todos
los vasallos fueron Ilamados a pagar sus atrasos y mi abuelo lo fue por toda la suma que
se suponia que debia. Bueno, pues alla se va para el castillo a contar la historia, y alli
fue llevado a presencia de Sir John, sentado en la silla de su padre, de luto riguroso, con
brazalete y corbata negras y un pequerfio estoque de paseo junto a él, en vez del viejo
sable que, con la hoja, la empufiadura y la funda, pesaba un quintal. Tantas veces he
oido contar la conversacion que sostuvieron que casi me parece haberla presenciado,
aunque aun no habia nacido por aquel entonces.

—Le deseo felicidad, sefior del gran asiento, el pan blanco y el ancho sefiorio.

Su padre era un hombre amable para sus amigos y sirvientes; es un honor para usted,
Sir John, llevar sus zapatos —sus botas deberia decir— porque rara vez se ponia zapatos, a
no ser las zapatillas cuando tenia la gota.

—Ay, Steenie —replicé el Sefior, dando un profundo suspiro y llevandose el pafiuelo a
los ojos—, la suya fue una muerte repentina y el pais lo echara de menos; no tuvo tiempo
de ordenar sus asuntos, pero sin duda estaba preparado para Dios, que es lo que cuenta,
y nos dejé una enredada madeja que deshilvanar. Ejem, ejem, Steenie... podemos ir al
grano; tengo mucho trabajo que hacer y poco tiempo para hacerlo.

Y con esto abri6 el libro fatidico. He oido hablar de algo a lo que llaman el iibro del
Juicio Final y estoy seguro de que era un libro de vasallos deudores.

—Stephen —dijo Sir John con el mismo tono de voz, suave y meloso— Stephen
Stevenson o Steenson, apareces aqui con un afio de atraso en el pago de tus rentas.
Vencia el trimestre pasado.

Stephen: Por favor, Excelencia, Sir John, se lo pagué a vuestro padre.

Sir John: Entonces tendras un recibo, Stephen. ¢Puedes presentarlo?

Stephen: No tuve tiempo, Excelencia, porque no habia hecho mas que entregar el
dinero y justo cuando Su Excelencia Sir Robert, que en paz descanse, lo cogid para
contarlo y extender el recibo, le asaltaron los dolores que le causaron la muerte.

—Mala suerte —dijo Sir John tras una pausa—, pero quiza lo pagaste en presencia de
alguien. Sélo quiero una prueba palpable, Stephen. No pretendo aprovecharme de un
pobre hombre.

Stephen: La verdad, sefior, no habia nadie en la habitacion excepto Dougal McCallum,
el mayordomo. Pero, como sabe Su Excelencia, ha seguido el mismo destino que su
antiguo amo.

—Mala suerte otra vez —dijo Sir John, sin alterar la voz ni una octava—, el hombre al
que le pagaste esta muerto y el hombre que presencio el pago también, y del dinero, que
deberia haber aparecido, no hay ni rastro en los inventarios. ; COmo voy a creérmelo?

Stephen: No lo sé, Excelencia, pero aqui tengo anotadas cada una de las monedas;
porque jDios me ayude!, tuve que pedirlas prestadas a veinte bolsillos distintos, y estoy
seguro de que todos estaran dispuestos a jurar para qué tomé prestado el dinero.

Sir John: No dudo de que tomaste prestado el dinero, Steenie. Es de la entrega del
dinero a mi padre de lo que quiero alguna prueba.

Stephen: Puede que el dinero esté en algln sitio de la casa, Sir John. Y puesto que
Vuestra Excelencia nunca lo recibio y Su Excelencia que en paz descanse no pudo
llevarselo, puede que alguien de la familia lo haya visto.

Sir John: Preguntaremos a los criados, Stephen; es lo razonable.

Pero criados y criadas, pajes y caballerizos, todos negaron de firme haber visto nunca
una bolsa de dinero como la que describia mi abuelo. Para empeorarlo, Steenie no habia



comunicado a ningln ser vivo gque se proponia pagar la renta. Una doncella habia
notado que llevaba algo bajo el brazo, pero creyé que era la gaita.

Sir John Redgauntlet ordend salir a los sirvientes y a continuacion dijo a mi abuelo:
—Ahora Steenie, ves que has tenido un trato justo; y puesto que no me cabe duda de
que tu sabes mejor que nadie donde encontrar la bolsa, te pido, de buenas maneras y por
tu propio bien, que termines de una vez con este fastidioso asunto; o pagas o te vas de

mis tierras.

—Que el Sefior me perdone —dijo Steenie, ya agotados todos sus recursos—, yo soy un
hombre honrado.

—-Yo también, Stephen —dijo Su Excelencia—y también lo son todos los de esta casa,
espero. Pero si hay algun granuja entre nosotros debe de ser aquel que cuenta una
historia que no puede probar —hizo una pausa y afiadid, con mas seriedad—: si entiendo
tu jugada, intentas aprovecharte de algunas habladurias maliciosas sobre mi familia 'y en
especial sobre la repentina muerte de mi padre, para estafarme el dinero y quiza
desacreditarme, insinuando que ya he recibido la renta que reclamo. ¢ Ddénde supones
que puede estar el dinero? Insisto en saberlo.

Mi abuelo lo vio todo tan en su contra que casi se dejo llevar por la desesperacion, sin
embargo se removié un poco, miro a todos lados y permanecié en silencio.

—Habla, bribén —dijo el sefior, con el mismo aspecto de su padre, ése tan especial que
tenia cuando se enfadaba (parecia como si las arrugas de la frente formaran la misma
aterradora herradura en el cefio)- jHabla! Quiero saber lo que piensas. ¢Crees que el
dinero lo tengo yo?

—Lejos de mi afirmar tal cosa —respondié Stephen.

—¢Acusas a alguno de mis criados de haberlo robado?

—No me gustaria acusar a un inocente. Y si alguno fuera el culpable no tengo pruebas.

—En alguna parte tiene que estar el dinero, si hay algo de verdad en tu historia —dijo
Sir John-, te pregunto dénde crees que esta y exijo una respuesta.

—En el infierno, si de verdad quiere saber lo que pienso —dijo mi abuelo, sintiéndose
completamente acorralado—; en el infierno, con el padre de Vuestra Excelencia, su mono
y su silbato de plata.

Sali6 corriendo escaleras abajo (porque el salén no era un lugar seguro para él después
de haber dicho tales palabras) y oyo al sefior maldecirle a sus espaldas, con la misma
soltura con que lo hacia Sir Robert, llamando a gritos al alguacil y al oficial de guardia.
Cabalgd mi abuelo hasta la casa de su principal acreedor (aquel al que Ilamaban Laurie
Lapraik) para ver si podia sacarle algo; pero cuando le conto la historia, no obtuvo mas
que los peores insultos de su repertorio —ladron, mendigo y granuja fueron los mas
suaves—; y junto a los insultos sac6 de nuevo a relucir la historia de que mi abuelo se
habia manchado las manos con la sangre de los justos, como si un vasallo hubiera
podido negarse a cabalgar junto a su sefior, y mas junto a un sefior como Sir Robert
Redgauntlet. A estas alturas a mi abuelo se le habia agotado la paciencia y cuando él y
Laurie estaban a punto de echarse a las manos, tuvo la desfachatez suficiente de
insultarle, tanto al hombre como a lo que éste decia, y dijo unas cosas que hicieron
ponerse lividos a los que las oyeron; estaba fuera de si, y ademas habia convivido con
gente que no se mordia la lengua.

Por fin les separaron y mi abuelo volvio a casa por el bosque de Pitmurkie, que, seguin
dicen, esté todo lleno de abetos negros —conozco el bosque, pero no sabria decir si los
abetos son blancos o negros—. A la entrada del bosque hay un prado, y en el borde del
prado una pequeria posada solitaria que en aquella época estaba a cargo de una posadera
a la que llamaban Tibbie Faw, y alli el pobre Steenie pidié media pinta de brandy,
porque no habia tomado ningun refrigerio en todo el dia. Tibbie insistio en que comiera



algo, pero él no quiso ni oir hablar de ello, ni consinti6 en bajar de su cabalgadura, y se
tomo todo el brandy en dos tragos, haciendo cada vez un brindis: el primero a la
memoria de Sir Robert Redgauntlet, para que no descansara en su tumba hasta que
hubiera hecho justicia a su pobre vasallo; y el segundo a la salud del Enemigo del
Hombre si le devolvia el saco con el dinero o le decia lo que habia sido de él, porque
veia que todo el mundo iba a considerarle un ladrén y un estafador, y eso le sentaba ain
peor que la pérdida de todos sus bienes.

Sigui6 cabalgando, sin importarle a donde. La noche era oscura y los arboles la
oscurecian todavia mas, asi que dejo al animal elegir su propio camino a través del
bosque cuando, de repente, de estar cansado y agotado, el rocin empezé a trotar, galopar
y encabritarse, hasta el punto de que mi abuelo apenas podia mantenerse en la silla. Y
conforme sucedia esto, un jinete, acercandose de repente a él, le dijo:

—Una bestia valerosa la suya, amigo, ¢estaria dispuesto a venderla? -y diciendo esto,
tocd el cuello del caballo con su fusta y éste volvio a su antiguo trote cansino y
vacilante—. Pero pronto se le acaba el valor, me parece —continu6 el extrafio-y lo
mismo les ocurre a muchos hombres, que se creen capaces de grandes cosas hasta que
les llega el momento de demostrarlo.

Mi abuelo apenas si presto atencion a sus palabras, sino que espoled a su caballo con
un:

—Buenas noches, amigo.

Pero al parecer el extrafio no era de los que dan facilmente su brazo a torcer porgue,
calbalgase como cabalgase Steenie, siempre estaba a su lado. Por fin mi abuelo empezd
a enfadarse y, a decir verdad, a asustarse.

—¢Qué queréis de mi, amigo? —dijo—. Si sois un ladron, no tengo dinero; si sois un
hombre honrado que quiere compafiia, no tengo animos para hablar o bromear; y si
queréis saber el camino, apenas lo conozco yo mismo.

=Si hay algo que te atormente —dijo el extrafio— cuéntamelo, soy alguien que, aunque
ha sido muy calumniado en este mundo, no tiene igual para ayudar a sus amigos.

Asi que mi abuelo, mas para aliviar su propia congoja que porque esperase ayuda
alguna, le contd toda la historia.

—Estés en un buen aprieto —dijo el extrafio—, pero creo que puedo ayudarte.

—Si podéis prestarme el dinero y no esperais que os lo devuelva en mucho tiempo...
no sé de otra ayuda en la tierra —dijo mi abuelo.

—Puede que la haya debajo de ella —replico el extrafio—. Venga, seré sincero contigo.
Podria prestarte el dinero a cambio de un contrato, pero puede que sintieses escripulos
al ver los términos. Aun asi puedo decirte que tus juramentos y los lamentos de tu
familia han turbado el descanso de tu viejo Sefior en su tumba y que si te atreves a
aventurarte a ir a verle, te daré el recibo.

A mi abuelo se le pusieron los pelos de punta al oir la oferta, pero pensé que su
comparfiero podia ser algin bromista que estaba tratando de amedrentarle y que quiza
acabaria prestandole el dinero. Ademas, el brandy le infundia valor y estaba
desesperado por la angustia; asi que le dijo que tenia suficientes agallas para ir a las
puertas del infierno, y ain mas alla, por aquel recibo. El extrafio se echo a reir.

Bueno, pues siguieron cabalgando por lo mas espeso del bosque cuando, de repente, el
caballo se detuvo a la puerta de una gran casa; y, si no fuera porque sabia que el lugar
estaba a diez millas de distancia, mi abuelo hubiera pensado que se trataba del castillo
de Redgauntlet. Atravesando el arco de la vieja puerta, entraron en el patio. Vieron todo
el frente de la casa iluminado y oyeron gaitas y violines, y habia tanto baile y bullicio
dentro como solia haber en la casa de Sir Robert en Navidades y en otras grandes
ocasiones. Se apearon de sus caballos y a mi abuelo le parecié que ataba el suyo a la



misma argolla a la que lo habia atado aquella mafiana cuando acudio a presentarse al
joven Sir John,

—iDios! —exclamd mi abuelo- jsi parece que la muerte de Sir Robert s6lo ha sido un
suefio!

Llamo a la puerta del vestibulo, como acostumbraba, y su viejo conocido Dougal
McCallum, también como de costumbre, vino a abrir la puerta y dijo:

—Gaitero Steenie, ¢estas ahi, chico? Sir Robert ha estado llamandote.

A mi abuelo le parecia que estaba sofiando. Buscé al extrafio, pero habia desaparecido
por el momento. Por fin traté simplemente de decir:

—Hola Dougal del Mas Alla ¢;estas vivo? Creia que estabas muerto.

—No te preocupes por mi —dijo Dougal-, sino por ti; y cuida de no tomar nada de
nadie aqui, ni comida, ni bebida, ni dinero, excepto el recibo que te pertenece.

Y dicho esto, le guio a través de salones y estancias que mi abuelo conocia muy bien,
hasta llegar al viejo salon de roble; habia en €l ese mismo cantar, canciones profanas,
escanciar vino, blasfemar y contar obscenidades que siempre habia habido en el castillo
de Redgauntlet en sus mejores tiempos. Pero jque Dios nos ampare! jQué coleccion de
juerguistas fantasmales se sentaban a la mesa! Mi abuelo reconoci6 a varios que hacia
ya tiempo que se habian convertido en polvo, porque a menudo habia tocado para ellos
en el vestibulo de Redgauntlet. Alli estaba el fiero Middleton, y el disoluto Rothes, y el
astuto Lauderdale; y Dalyell, con la cabeza calva y barba hasta la cintura; y Earlshall,
con la sangre de Cameron en sus manos; y el cruel Bonshaw, que desmembro6 a Mr.
Cargill; y Dunbarton Douglas, dos veces traidor, a su patria y a su rey. Alli estaba el
sanguinario abogado McKenyie que, por su sabiduria y su astucia mundana, habia sido
como un dios para el resto. Y alli estaba Claverhouse, tan bello como cuando vivia, con
sus largos y oscuros rizos cayéndole sobre la casaca de encaje y la mano izquierda
siempre en el hombro derecho, para ocultar la herida que la bala de plata le habia hecho.
Sc sentaba aparte de todos los demas y los miraba con expresion melancélica y altiva;
mientras, el resto aullaba, cantaba y reia de tal modo que la habitacion retumbaba. Pero,
de vez en cuando, sus sonrisas se contraian de manera tan horrible y sus risas eran tan
salvajes que a mi abuelo se le pusieron azules las ufias y se le held la médula de los
huesos.

Los que servian las mesas eran los mismos sirvientes y soldados que habian ejecutado
sus crueles ordenes en la tierra.

Estaba el Mozo Largo de Nethertown, que ayud6 a tomar Argyle; y el que intimido al
obispo, al que llamaban el Sonajero del Diablo; y los malvados guardias con sus casacas
de encaje; y los salvajes amoritas de las Tierras Altas, que derramaban sangre como si
fuera agua; y muchos sirvientes altivos, de corazon soberbio y manos ensangrentadas,
serviles con los ricos para hacerlos aun peores de lo que hubieran sido, despiadados con
los pobres hasta convertirlos en polvo una vez despedazados por los ricos. Y muchos,
muchos mas iban y venian, tan atareados como en vida.

En medio de aquel terrible escandalo, Sir Robert Redgauntlet llamé con voz de trueno
al gaitero Steenie, para que se acercase a la mesa principal, donde él estaba sentado, con
las piernas extendidas y envueltas en franela; las pistolas estaban junto a él y el sable
apoyado en la silla, justo como mi abuelo lo habia visto por Gltima vez en la tierra,
incluso el cojin del mono estaba alli, pero no la criatura— no le habia llegado la hora,
probablemente, porque, al aproximarse, oyé decir a uno de ellos:

—¢No ha venido aun el Mayor? Y el otro contesto:

—Estara aqui antes de la mafana.

Y cuando mi abuelo se adelantd, Sir Robert, o su fantasma, o el diablo con su
apariencia, dijo:



—Bueno, gaitero ¢has arreglado lo de la renta anual con mi hijo?

Con gran esfuerzo, mi abuelo consiguio el aliento suficiente para decir que Sir John
no se conformaria sin el recibo de Su Excelencia.

—Lo tendrés a cambio de alguna melodia, Steenie —dijo la apariencia de Sir Robert—,
toca para nosotros Veel Horldled Luckie.

Aquélla era una melodia que mi abuelo aprendio de un brujo, quien a su vez la habia
oido cuando estaban adorando a Satands en sus aquelarres, y mi abuelo la habia tocado
algunas veces en las ruidosas cenas del castillo de Redgauntlet, pero siempre a disgusto.
Y ahora, con s6lo mencionarla, sinti6 frio y, para excusarse, dijo que no llevaba la gaita
consigo.

—McCallum, ta, hijo de Belcebu —dijo el terrible Sir Robert—, traele a Steenie la gaita
que tengo para él.

McCallum trajo una gaita que podia haber servido a Donald de las Islas. Pero, al
ofrecérsela, le dio a mi abuelo un ligero codazo y, mirando de reojo con atencion,
Steenie vio que el caramillo era de acero y habia sido calentado al rojo vivo. Asi que
tuvo buen cuidado de no tocarlo con los dedos. Se excusé de nuevo y dijo que estaba
tan débil y asustado que no tenia bastante aliento para tocar.

—Entonces debes comer y beber, Steenie —dijo la figura—, porque poco méas hacemos
aqui; y no esta bien que conversen un hombre harto y otro hambriento.

Pero aquéllas eran las mismisimas palabras que el sanguinario conde de Douglas dijo
para entretener al mensajero del rey mientras le cortaba la cabeza a McLellan de
Bombie en el castillo de Threave; y eso puso a Steenie ain mas en guardia. Asi que alzo
la voz como un hombre y dijo que no habia ido alli a comer, ni a beber ni a tocar la
gaita, sino a recuperar lo suyo, a saber qué habia sido del dinero que habia pagado y a
conseguir un recibo a cambio; y en ese momento se sentia tan valiente que insté a Sir
Robert en nombre de su conciencia (no tuvo valor para decir el nombre sagrado) a que,
si queria descansar en paz, no le tendiese mas trampas y le diese lo que le pertenecia.

La aparicion rechino los dientes y se rid, pero saco el recibo de una gran carpeta y se
lo tendi6 a Steenie:

—Ahi tienes tu recibo, perro despreciable; y en cuanto al dinero, el hijo de perra de mi
hijo puede ir a buscarlo a la Cuna del Gato.

Mi abuelo le dio las gracias y estaba a punto de retirarse cuando Sir Robert grito:
—iDetente, t0, condenado hijo de puta! No he terminado contigo. Aqui no hacemos
nada gratis; tienes que volver dentro de doce meses, a rendir a tu amo el homenaje que

le debes por su proteccion.

A Steenie se le desato la lengua de repente y dijo en voz alta:

—Me debo al servicio de Dios y no al vuestro.

No habia terminado de pronunciar estas palabras cuando se hizo la oscuridad a su
alrededor y cay0 a tierra con tal fuerza que perdi6 a la vez la respiracion y el sentido.

Cuanto tiempo yacio tendido alli no supo decirlo, pero cuando volvio en si estaba
tendido en el viejo cementerio de la iglesia de Redgauntlet, justo en la puerta del
panteon de la familia, y el escudo de armas del viejo caballero, Sir Robert, colgaba
sobre su cabeza. Una densa niebla matinal se extendia sobre la hierba y alrededor de las
lapidas, y su caballo pacia tranquilamente junto a las dos vacas del parroco. Steenie
habria pensado que todo habia sido un suefio de no haber tenido el recibo en la mano,
claramente escrito y firmado por el viejo sefior; tan solo las ultimas letras del nombre
eran un poco irregulares, como si hubiesen sido escritas por alguien victima de un dolor
repentino.



Profundamente preocupado, mi abuelo abandond aquel triste lugar, cabalgé a través
de la niebla hasta el castillo de Redgauntlet y con gran dificultad consiguid hablar con el
sefior.

—Bueno, ¢me traes la renta, bribdn arruinado? —fueron sus primeras palabras.

—No, —contestd mi abuelo—, no la traigo. Pero le traigo el recibo que Sir Robert me
dio.

—¢,Como bribdn? jEl recibo de Sir Robert! jMe dijiste que no te habia dado ninguno!

—¢Quiere Vuestra Excelencia ver si estas pocas lineas son correctas?

Sir John examin cada linea y cada letra con gran atencion vy, por ultimo, la fecha que
mi abuelo no habia notado. En el lugar que me corresponde —leyd— a veinticinco de
noviembre.

—ijQué! jEso fue ayer! Villano, debes de haber ido al infierno por esto.

—Lo obtuve del padre de Vuestra Excelencia, si esta en el infierno o en el cielo no lo
Sé.

—Te denunciaré por brujo al Consejo Privado —dijo Sir John-, te enviaré junto a tu
amo, el diablo, con ayuda de un barril de alquitran y una antorcha.

—Tengo intencion de presentarme yo mismo en la iglesia —dijo Steenie—, y decirles
todo lo que vi ayer noche, que son cosas mas apropiadas para ser juzgadas por ellos que
por un ignorante como Yo.

Sir John se detuvo, recupero el control y quiso oir la historia completa; y mi abuelo se
la contd punto por punto, como yo la he contado, palabra por palabra, ni mas ni menos.

Sin John permaneci6 en silencio durante largo rato y por fin dijo, con gran
comedimiento:

—Steenie, esta historia tuya afecta al honor de muchas familias nobles, ademas de la
mia y si fuese una mentira para librarte de mi, lo menos que puedes esperar es que te
perfore la lengua con un hierro candente, que sera casi tan malo como abrasarse los
dedos con un caramillo al rojo vivo. Pero puede que sea verdad; y si el dinero aparece
no sabré qué pensar. Pero ;donde encontraremos esa Cuna del Gato? Hay gatos de sobra
en el castillo, pero me parece que crian sin necesidad de cama o cuna.

—Es mejor que le preguntemos a Hutcheon —dijo mi abuelo—, conoce todos los
rincones tan bien como... como otro antiguo servidor que ha desaparccido y al que no
me gustaria nombrar. Bueno, pues Hutcheon, cuando le preguntaron, les dijo que habia
un torredn ruinoso, en desuso desde hacia largo tiempo, préximo a la torre del reloj,
accesible solo por una escalerilla, porque la apertura estaba en el exterior y situada muy
por encima de las almenas, al que desde antiguo se le llamaba la Cuna del Gato.

—Iré alli inmediatamente —dijo Sir John, y cogio6 (con qué proposito, solo el cielo lo
sabe) una de las pistolas de su padre de la mesa del salon, donde habian estado desde la
noche en que murio, y se dirigio apresuradamente a las almenas.

Era un lugar peligroso porque la escalerilla estaba vieja y carcomida, y le faltaban uno
o0 dos peldafios. Sin embargo, Sir John trepd por ella y entrd por la puerta de la torre,
donde su cuerpo tapd la poca luz que se filtraba. Algo se abalanzé sobre él con violencia
y casi lo tira de espaldas, la pistola del caballero se dispard y Hutcheon, que sostenia la
escalera, y mi abuelo, que estaba a su lado, oyeron un fuerte alarido. Un minuto después
Sir John lanzd el cuerpo del mono a los pies de ambos y gritd que habia descubierto el
dinero y que debian subir a ayudarle. Y alli estaba la bolsa con el dinero, efectivamente,
y muchas otras cosas que se habian perdido hacia mucho tiempo.

Cuando Sir John hubo limpiado bien el torredn, condujo a mi abuelo al comedor, le
cogid de la mano, le hablé afablemente y le dijo que sentia haber dudado de su palabra,
y que para compensarle en adelante seria un buen sefior para él.



-Y ahora Steenie —dijo Sir John—, aunque esa vision tuya, en general, acredita a mi
padre como un hombre honrado que incluso después de muerto ha querido hacer justicia
a un pobre hombre como td, eres lo bastante sensato como para comprender que
hombres malintencionados podrian poner en duda la salvacion de su alma. Asi que
mejor le echamos toda la culpa a esa criatura ladrona, el Mayor Weir, y no decimos
nada de tu suefio en el bosque de Pitmurkie. Habias bebido demasiado brandy para estar
muy seguro de nada y, Steenie, este recibo (la mano le temblaba mientras lo sostenia)
no es sino un extrafio documento y lo mejor que podemos hacer es, creo, echarlo
tranquilamente al fuego.

—Pero por muy extrafio que sea, es la Unica garantia que tengo de haber pagado mi
renta —dijo mi abuelo, que tenia miedo quiza de perder el beneficio del recibo de Sir
Robert.

—Anotaré el importe a tu favor en el libro de rentas y te daré un recibo de mi propia
mano —dijo Sir John— ahora mismo. Y Steenie, si eres capaz de mantener la boca
cerrada sobre este asunto, a partir de ahora tendrés una renta mas baja.

—Muchas gracias, Excelencia —dijo Steenie, que vio rapidamente como estaban las
cosas—. Desde luego que seguiré en todo las 6rdenes de Vuestra Excelencia; s6lo que
me gustaria hablar del asunto con algin hombre de la iglesia, porque no me gusta el
emplazamiento que el padre de Vuestra Excelencia...

—No llames a ese fantasma mi padre —dijo Sir John, interrumpiéndole.

—Bueno, entonces, esa cosa que se le parecia tanto —dijo mi abuelo— hablé de que
tenia que regresar el mismo dia al cabo de un afio, y eso me pesa sobre la conciencia.

—Bien —dijo Sir John—, si estas tan angustiado puedes hablar con nuestro parroco; es
un hombre justo, respeta el honor de nuestra familia y ademas creo que quiere conseguir
mi proteccion. Y con esto mi abuelo estuvo enseguida de acuerdo en que se quemase el
recibo y el sefior lo tiré a la chimenea con su propia mano. Sin embargo, no ardio, sino
gue vol6 chimenea arriba con un cortejo de chispas y un ruido de cohete.

Mi abuelo fue a la casa del parroco y éste, después de oir la historia, dijo que su
opinidn era que aunque mi abuelo habia ido demasiado lejos en asuntos muy peligrosos,
sin embargo, como habia rechazado las arras del demonio (pues eso es lo que eran las
ofertas de comida y bebida) y se habia negado a rendirle homenaje tocando la gaita
cuando se lo orden0, esperaba que si de ahora en adelante se comportaba con
circunspeccion, Satanas podria sacar muy pocas ventajas de lo ocurrido. Y desde luego
mi abuelo, por su propia voluntad, estuvo durante bastante tiempo sin tocar la gaita ni el
brandy vy, hasta que no termind el afio y paso el dia fatidico, no hizo tan siquiera
intencion de coger el violin ni de beber whisky o cerveza.

Sir John conté la historia del mono a su manera, y hasta hoy dia algunas personas
creen que en aquel asunto todo se debi0 a la naturaleza ladrona del animal. Incluso hay
quienes aseguran que no fue el Viejo Enemigo al que Dougal y Hutcheon vieron en la
habitacion del sefior, sino a esa criatura, el Mayor Weir, brincando sobre el ataud; y en
cuanto al silbato del sefior, oido después de su muerte, era el sucio animal, que lo tocaba
tan bien como el propio sefior, si no mejor.

Pero el cielo sabe la verdad y sali6 a la luz por vez primera por boca de la esposa del
parroco, después de que Sir John y su marido estuvieran ambos en sus respectivas
tumbas.

Entonces, mi abuelo, a quien le fallaban las piernas pero no el juicio ni la memoria —al
menos no tanto como para que se le notara— se vio obligado a contar la verdadera
historia a sus amigos, para defender su buen nombre. De otro modo le podian haber
acusado de brujo.



